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Два «да», которые 
говорит женщина

Три вещи для любви

Все мужчины 
за последние полгода

Как стать звездой 
психоделик-транса

Она вернётся ко мне, конечно

Когда-то утром иного завтра

Но мне сегодня – до конечной

И нож мне – компас

А сердце – карта
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От автора
Этот текст сделан по принципу «Verbatim», то есть он совсем документальный. 

Составленный из пятнадцати интервью, как из сэмплов.
Ни одной фразы от себя, м. б. только ремарки, что-то объясняющие. 

Даже случай с окном и собакой — всё правда.
Билив ми.

Всё это жизнь, словно «июльский дождь», для Вас этот зимний снег.

Огромное спасибо:

Страх
Большой светлый офис телевизионного канала «Би-Си-Эйч».
На всем аббревиатура «ВСН», пять компьютеров, за пятью 
компьютерами пять человек. Маньякин, высокий красавец-блондин, 
Апельсина, Снежанна, Леночка и Вьюга — звезда психоделик-транса, 
очаровательный невысокий молодой человек лет двадцати шести с 
лицом ребенка и такими же детскими глазами. Работают. Шестой, 
Метель, молодой человек лет тоже двадцати шести (с лицом 
бледного херувима, словно созданный для того, чтобы лишать женщин 
сна) сидит на диване. На его голове большие серебряные наушники, он 
листает журнал, у его ног стоит желтый чемодан, иногда он кладет 
журнал, перемещается по комнате, танцуя, все рассматривает, здесь 
он «посторонний», он здесь впервые. Все одеты во что-то черное 
тёмно-синее и облегающее, одна Апельсина в оранжевом, на футболке 
Леночки надпись «Фак фэйс контроль», еще у нее большой синяк под 
глазом, она все время смотрит на него в зеркало, поправляет грим, 
пудрит синяк и замазывает тональным кремом, на Снежанне черная 
майка с надписью «грех», красным цветом, по английски, красные 
бретельки лифчика спадают с ее плеч иногда, кокетливо. Снежанна 
три раза в день пьет успокоительные таблетки и поэтому все время 
очень спокойна. Играет музыка, ходят и выходят какие-то люди, что-
то приносят, чего-то выносят, пять человек ставят свои подписи 
на бумагах, Маньякин ставит печати, что-то рисуют, листают 
глянцевые журналы, и все они сами, как сошедшие с его страниц, 
молодые, модные, симпатичные, кто-то коммутирует провода,кто-
то перебирает диски, Маньякин считает деньги, кто-то протирает 
объективы камер. Кто-то смотрит телевизор, кто-то в монитор, в 
мониторах лица Снежанны и Вьюги, их лица на обложках журналов, 
рекламных плакатах, в компьютере бежит слоган канала «В любви 
страха нет». Кто-то курит в коридоре и заглядывает, кипит чайник, 
кто-то заваривает чай, кто-то кофе, кто-то сидит под пальмой, 
кто-то смотрит в аквариум, в аквариуме плавает золотая рыбка, 
кто-то устал и кому-то грустно и он смотрит в окно, задумавшись, а 
за окном снег, жизнь, солнце, голубые облака, кафе, машины, спешащие 
люди, в шарфах и шапках. 

Михаилу Крылову, Юрию Колокольникову, Павлу Деревянко, Жанне Цирулите, 
Михаилу Парыгину, Любе Тихомировой, Тихону Пендюрину, Федору Ляссу, 

Мите Фераппонтову, Илье Максимову, Диме Земченкову, Саше Мусаханову, 
Евгению Каменьковичу, Мамонтовой & Дорогутину, О. Наумовой, 

О. Мартьяновой, Валентине Борисовне Фёдоровой, Любви Анисимовой, 
жителям Подберезья и Городищ и всем моим друзьям.
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ЖМ

DJ МЕТЕЛЬ DJ ВЬЮГА

МАНЬЯКИН
промоутер, бэйсер

ВОЛОДЯ
лейтенант

СНЕЖАННА
брюнетка, вамп, телезвезда

ЛЕНОЧКА
блондинка, кьют, медиа-планер

АПЕЛЬСИНА
рыжеволосая, гламурная красавица,

дизайнер

БЕЛОЧКА
шатенка, официантка,
красавица - вирджин



МАНЬЯКИН

ЭТО ЧУВСТВО ПОХОЖЕ НА СТРАХ. ОНО 
НАХОДИТСЯ МЕЖДУ СОЛНЕЧНЫМ 
СПЛЕТЕНИЕМ И ШЕЕЙ. ГДЕ-ТО В 
ОБЛАСТИ ГРУДИ. ЭТО ЧУВСТВО МОЖНО 
ОПРЕДЕЛИТЬ ЖЕЛАНИЕМ КАСАТЬСЯ. 
ФИЗИЧЕСКИ ХОЧЕТСЯ КАСАТЬСЯ 
ЧЕЛОВЕКА. ВИДЕТЬ, СЛЫШАТЬ, 
УЛЫБАТЬСЯ, СМУЩАТЬСЯ.

ВЬЮГА
Химическая реакция.

МАНЬЯКИН
Никто не может определить, почему это произошло в этот 
момент именно с этим человеком. Подбегать к телефону, идти 
по улице и мечтать встретить.

СНЕЖАННА
 Никто не знает секрета.

ЛЕНОЧКА
 Две параллели сходятся. 

ВЬЮГА
 Никто не может понять, почему это уходит
                   

АПЕЛЬСИНА
Ты пытаешься вернуть это, а это уже не то.

Молчат, работают, работают все бесконечно давно, близкой 
и слаженной компанией, словно ставшие родственниками, 
словно стайка маленьких обезьянок, постоянно шевелящихся, 
не сидящих спокойно, все время что-то делающих и не 
подозревающих о том, что за ними наблюдают. Маньякину 
нравится Снежанна, у Снежанны кругом романы, она просто 
дружит с Маньякиным, Вьюга слегка влюблен в Апельсину, 
каждое его слово обращено к ней, она делает вид, что не 
замечает этого, ей нравится Метель, он сразу всем девушкам 
нравится, но может быть только потому, что он «новенький», 
им всем хочется его покорить, у Леночки муж, он поставил ей 
синяк под глазом, ей тоже нравится Метель, но она смущена 
тем, что с синяком не так красива, как могла бы быть. Все они 
очень красивые, хочется любоваться ими, быть с ними рядом, 
дружить, влюбляться, от них веет каким-то теплом, уютом, 
спокойствием, наслаждением.  

ВЬЮГА
У меня была девушка, балерина, мы с ней покупали вещи 
на двоих, унисекс, можно и тебе надеть и мне, чтобы вместе 
носить можно было

ЛЕНОЧКА
Удобно?

ВЬЮГА
Не очень. Когда она уходила, она все забрала. Даже постельное 
белое. Я ее пытался остановить. Она ударила меня стулом по 
голове.

СНЕЖАННА
Она была непоколебима в своем решении

ВЬЮГА
Весь коридор был в крови

МАНЬЯКИН
Она нашла себе кого-то?

ВЬЮГА
Ты же знаешь, как девушки делают

АПЕЛЬСИНА
Как?

ВЬЮГА
Чтобы избавиться от одного мужчины, они находят третьего, 
уходят к нему, а потом уходят от него. И пошла по рукам, 
короче, до лучшего варианта.

МАНЬЯКИН
Сегодня я спросил у друга, можно ли просто взять и подойти к 
женщине, которая тебе понравилась и положить ей голову на 
плечо? Он говорит — можно.

ВЬЮГА
Все, в принципе, так и делают.

Маньякин подходит к Снежанне, кладет ей голову на плечо, 
Снежанна улыбается, пьет какую-то таблетку, запивает 
водой…

СНЕЖАННА
А я сегодня для себя решила, что все. Я больше сама любить не 
буду.

АПЕЛЬСИНА
Почему?

СНЕЖАННА
Я не могу любить, когда меня не любят

МАНЬЯКИН
И я не могу

СНЕЖАННА
Буду любить только тогда, когда меня любят

ЛЕНОЧКА
Я чувствую сразу какую-то ненависть. Тут же. Я не знаю, что 
это такое.

СНЕЖАННА
Я понимаю, я сама себе совершенно отдаю отчет

МАНЬЯКИН
Это эгоизм

СНЕЖАННА
Но моя любовь — такая

У МЕНЯ БЫЛА 
ДЕВУШКА 

БАЛЕРИНА
МЫ С НЕЙ 
ПОКУПАЛИ 
ВЕЩИ
НА ДВОИХ

УНИСЕКС

КОГДА 
ОНА УХОДИЛА 

ОНА ВСЁ 
ЗАБРАЛА 

ДАЖЕ 
ПОСТЕЛЬНОЕ 

БЕЛЬЕ
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ЛЕНОЧКА
Я если вижу, что по отношению ко мне раздражение 
какое-то идет, то все. Это конец. Моя любовь тут же… 
все. Ее просто нет.

СНЕЖАННА
Я понимаю, что это звучит, как какой-то приговор, 
как-то некрасиво звучит, как-то не по-русски, не по-
женски… но эти перепады просто вошли в мою жизнь.

Молчат, работают, кто-то вздыхает, кто-то 
что-то ест, кто-то что-то пьет, кто-то выходит, 
кто-то приходит, кто-то что-то забыл и вернулся и 
опять ушел.

СНЕЖАННА
Я сегодня шла по улице и на углу, заворачивала с 
левой стороны, и именно на этом повороте я дала себе 
слово, что все. Любовь перечеркнуть и не любить 
одной.

ЛЕНОЧКА
Надо прекратить это любение в одиночку

АПЕЛЬСИНА
А он что говорит?

СНЕЖАННА
А он говорит «Я так люблю твою кожу, покажи мне 
мужчину, который любил бы тебя больше, чем я»

ЛЕНОЧКА
Во разводка какая

МАНЬЯКИН
Но он же не знает, что ты играешь в игру «уходи-
приходи»

СНЕЖАННА
А я играю в такую игру?

МАНЬЯКИН
Ну да

АПЕЛЬСИНА
Нужен — не нужен, люблю — не люблю

ВЬЮГА
Вечером хорошо, утром плохо

АПЕЛЬСИНА
Или наоборот

СНЕЖАННА
А знаешь, что он говорит мне? Что тысячу лет назад 
таких, как я, сжигали на костре

МЕТЕЛЬ
Снежанна, это комплимент

СНЕЖАННА
Да?

ВЬЮГА
А сто лет назад тебя бы забросали камнями

АПЕЛЬСИНА
Бедные женщины

СНЕЖАННА
Все-таки женщины мне кажутся такими обделенными 
существами

ВЬЮГА
Да женщины настолько запуганы с детства

СНЕЖАННА
Да это мужчины боятся женщин

АПЕЛЬСИНА
Да все боятся друг друга

МАНЬЯКИН
Да все просто боятся страха

ЛЕНОЧКА
Я боюсь темноты, маньяков, холода, микробов, змей, 
пауков, высоты, скорости, милиции, охранников, фэйс-
контроля, невоспитанных людей, собак, мужчин и 
случайного секса

Апельсина смотрит в окно, за окном видно другое окно и 
окно кафе, там хорошо, пахнет кофе, руки официантки 
протирают стол, меняют пепельницы, красивый молодой 
человек Володя пьет эспрессо, о чем-то говорит, грызет 
фисташки. Официантка, Белочка, похожа на Твигги, у 
нее огромные глаза, аккуратное короткое синее платье, 
длинные ноги, белый фартук, аккуратная прическа, она 
всегда улыбается, кротко и скромно.

ВОЛОДЯ
Я часто думаю о женщинах. Я думаю о них постоянно. Я 
даже думаю не о женщинах во множественном числе, а о 
женщине, об одной. Из всех женщин, которых я раньше 
встречал, я знаю, что ни одна не могла быть моей 
половиной

БЕЛОЧКА
Почему?

ВОЛОДЯ
По тем или иным причинам. Когда люди встречаются — 
это целая наука.

БЕЛОЧКА
А когда расстаются?

ВОЛОДЯ
В расставании один человек не может быть виноват. Да 
никто не виноват. Просто пазлы не совпали.

СЕГОДНЯ
Я СПРОСИЛ
У ДРУГА
МОЖНО ЛИ
ПРОСТО ВЗЯТЬ
И ПОДОЙТИ
К ЖЕНЩИНЕ
И ПОЛОЖИТЬ 
ЕЙ ГОЛОВУ
НА ПЛЕЧО?

МНЕ 

НРАВИТСЯ 

КОГДА 

ОБО МНЕ 

ЗАБОТЯТСЯ
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Делает глоток кофе. Белочка уходит, Володя замолкает, смотрит за ней, ждет 
возвращения, смотрит в окно, видит Апельсину, смотрящую в окно, но не знает ее 
имени, Белочка возвращается, меняет пепельницу.

ВОЛОДЯ
Всю жизнь меня тянуло на каких-то… шалав… что ли… То есть девушек, которые 
могут за себя постоять, нанести урон противнику. Тянуло на таких. Но хотелось 
чего-то беззащитного, хрупкого, чтобы она была такая, которую нужно спасти и 
защитить.

БЕЛОЧКА
А ты умеешь?

ВОЛОДЯ
Ты знаешь, я никогда не оставлю в беде. И в разведку можно со мной пойти. И если 
окажешься со мной на необитаемом острове, то с голоду не пропадешь.

Офис. Кто-то уходит, кто-то приходит, шестеро в постоянной толпе незнакомых 
людей, пятеро работают, Метель все ходит и танцует, кто-то вздыхает, Леночка 
красит глаза, кто-то смотрит на часы, кто-то моет руки, Снежанна душится духами, 
кто-то наводит на столе порядок, кто-то что-то надевает, кто-то что-то снимает, 
кто-то куда-то собирается.

ЛЕНОЧКА
Я считаю, что женщина создана просто для украшения

АПЕЛЬСИНА
(фотографирует Метель)

Все это детские иллюзии

ЛЕНОЧКА
А для чего же создан серфинг, фламенко?

СНЕЖАННА
Как бы я хотела остепениться. Быть мягкой, спокойной, заботливой. Но я очень 
чувствительная. Мне нравится, когда обо мне заботятся

МАНЬЯКИН
Люди просят у Бога любви, когда сами совершенно не представляют, что это такое. 
Какой кошмар.

ЛЕНОЧКА
А я боюсь влюбиться

ВЬЮГА
Почему?

ЛЕНОЧКА
Мне нельзя, я замужем

АПЕЛЬСИНА
Я влюбляюсь один раз в год

СНЕЖАННА
А я ни одного

ВЬЮГА
Влюбленность должна быть с возрастом более контролируема. Хотя…

АПЕЛЬСИНА
Когда я влюбляюсь, я испытываю нервозность

МАНЬЯКИН

ЛЮБОВЬ — ПРОКЛЯТЫЙ ПСИХОЗ. ОСЕНЬЮ У МЕНЯ 
НОГИ ПОДКАШИВАЛИСЬ, КАК МНЕ НРАВИЛАСЬ ОДНА 
ДЕВУШКА. Я МОЛИЛСЯ «ГОСПОДИ, ВЕРНИ МНЕ ЕЕ, 
ВЕРНИ». И ВОТ — И ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ? А РЕЗУЛЬТАТ 
КАКОЙ ВСЕГО ЭТОГО? ПОЛ ГОДА БОЛЕЗНЕННЫХ 
ЯВЛЕНИЙ

ЛЕНОЧКА
(читает из книжки)

Навязчивое помышление черно-желчного характера, вызываемое постоянным 
переосмыслением некоего лица противоположного пола

СНЕЖАННА
Просто нужно умело пользоваться любовными энергетиками

ЛЕНОЧКА
Чем старше, тем меньше

ВЬЮГА
Любовь — проверка судьбы

МАНЬЯКИН
Это сбой в судьбе

Кафе. Ходят и уходят люди, играет музыка, тихо звенят вилки, тарелки, ножи, 
стаканы, чашки, блюдца, пахнет корицей, медом, горячим яблочным соком

А ДЛЯ 

ЧЕГО ЖЕ 

СОЗДАН 

СЕРФИНГ?
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БЕЛОЧКА
Ты женат?

ВОЛОДЯ
Нет

БЕЛОЧКА
Почему?

ВОЛОДЯ
У меня была девушка, балерина. И чувство у меня к ней было очень 
сильное. До сих пор иногда всплывает. Как бомба замедленного 
действия. Встречались по подъездам, по темным углам, не было 
официальности, как я хотел. Она все отрицала и меня просила, чтобы 
я никому не говорил. Если скажешь, говорит, кому — убью. Такая она 
была

В большое окно видно, как шестеро вышли из офиса на улицу, кто-то 
дышит свежим воздухом, кто-то закуривает, стоят, любуются, Метель 
что-то забыл, вернулся, ждут, девушки красивы и кокетничают, смотрят 
на окна кафе, Метель вернулся с желтым чемоданом, все машут руками 
в разные стороны, не могут договориться, на всех падает крупный 
снег, кому-то холодно, кому-то нет, кто-то возвращается за шапкой 
или шарфом, кто-то надевает перчатки, варежки, снимает, роняет, 
поднимает, переходят дорогу, кто-то догоняет, кто-то хочет кого-
то взять за руку, но кто-то ее отдергивает, поднимают воротники, 
надевают капюшоны, очки, смеются. 

ВОЛОДЯ
Потом появился парень на какой-то белой «Тойоте». Зарплата тысячи 
долларов, весь из себя такой ладный, какой-то ди-джей. Вот тебе и 
противовес. Я пытался ее как-то образумить, что это несерьезно, но 
человек же в такие моменты ничего не слышит. И собрала она свои 
вещи в чемодан и ушла. А я ведь хотел на ней даже жениться. Но она не 
любила меня, как оказалось.

БЕЛОЧКА
Почему?

ВОЛОДЯ
Не знаю. Боялась, наверное, испортить репутацию.

БЕЛОЧКА
Это как это?

Шестеро заходят в кафе, в кафе многолюдно и шумно, стряхивают 
снег, раздеваются, все что-то снимают, снимают, снимают, снимают, 
снимают, пока добираются до своих красивых и оголенных плеч, 
открытых животов и бёдер, рассаживаются, читают меню, кто-то 
проходит мимо, кто-то кого-то узнал, помахал рукой, кто-то кого-то 
заслонил, кто-то посторонился, кому-то не хватило места, кто-то 
подвинулся, принесли стул, пересели за другой столик, поближе к окну, 
поменялись местами, Снежанну и Вьюгу кто-то узнал и показал пальцем, 
кто-то приоткрыл рот…

МАНЬЯКИН
Когда в любви начинается поиск, то ее и быть не может

ВЬЮГА
Опасность во внезапности

ЛЕНОЧКА
Почему?

МАНЬЯКИН
Поиск — он же расширен. Там целая Вселенная. Чего хочешь можешь искать 
там.

ВЬЮГА
А тут внезапность, у тебя нет времени подумать. Любой умный человек — он 
все равно додумывается

ЛЕНОЧКА
А любовь все равно проходит

АПЕЛЬСИНА
А, главное так быстро

ЛЕНОЧКА
И почему?

МАНЬЯКИН
Потому что все, все продумали

ЛЕНОЧКА
Кто?

МАНЬЯКИН
Кто. Партнеры. По любви. Люди. Человек. Один, два

ВЬЮГА
Все дело в сексе

МАНЬЯКИН
До осознания или после?

СНЕЖАННА
При этом же образование какое-то должно быть

МЕТЕЛЬ
Хотя бы среднее

ВЬЮГА
Вообще очень тяжелое состояние. Все эти физические признаки

БЕЛОЧКА
(появляется с блокнотиком и ручкой)

Виски? Текилу? Две виски и одну текилу? Одну? Одну виски и две текилы? 
Золотую или серебряную?

МАНЬЯКИН
(Снежанне)

Что ты будешь? Ну, пить?
ЛЕНОЧКА

ЕСЛИ ЖЕНЩИНА ОТВЕТИЛА, ЗНАЧИТ 
ОНА СКАЗАЛА ЕМУ «ДА» НА ВСЕ, ЧТО 
У НЕГО БУДЕТ В ГОЛОВЕ. И ЭТО УЖЕ 
ВСЕ. ЭТО УЖАСНО. ХУЖЕ НЕТ НИЧЕГО. 
ПРОИСХОДИТ МИМОЛЕТНАЯ СВЯЗЬ.
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ВЬЮГА
Это и губит нашу молодежь

МАНЬЯКИН
Если бы

СНЕЖАННА
Сок морковный

АПЕЛЬСИНА
И апельсиновый

МАНЬЯКИН
Предлагаю компромисс

БЕЛОЧКА
Морковно-апельсиновый?

МАНЬЯКИН
И салатик какой-нибудь

БЕЛОЧКА
Какой?

МАНЬЯКИН
Травяной

ЛЕНОЧКА
И чай травяной

ВЬЮГА
И зеленый

БЕЛОЧКА
С жасмином?

АПЕЛЬСИНА
И апельсиновый

ВЬЮГА
Надо подправить свой организм витаминами

СНЕЖАННА
И десерт

АПЕЛЬСИНА
Два

МЕТЕЛЬ
Не знаю, что и выбрать

БЕЛОЧКА
Возьмите рыбное ассорти

МЕТЕЛЬ
Я ненавижу рыбу

БЕЛОЧКА
Это очень вкусно

ВЬЮГА
(останавливает Белочку за руку)

Если нет, поужинаем вместе?

Я НЕНАВИЖУ РЫБУ

ВОЗЬМИТЕ РЫБНОЕ АССОРТИ

-5°
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БЕЛОЧКА
Попробуйте

МЕТЕЛЬ
Рискнем

Володя надевает куртку, шарф, внимательно следит за Белочкой, 
за всеми ее перемещениями, бросает подозрительный взгляд на 
Вьюгу, машет Белочке рукой, показывает ей жестом на часы, она 
ему тоже кивает о чем-то своем, о том, что только они вдвоем 
знают, Володя выходит на улицу, в метель. В кафе все играет 
музыка, работает телевизор, канал «Би-Си-Эйч», новости без 
звука, улыбается телезвезда Снежанна

МЕТЕЛЬ
В жизни ты намного изящней, чем на экране

СНЕЖАННА
Экран прибавляет шесть килограмм

ЛЕНОЧКА
Да? Я не знала

СНЕЖАННА
Тебе нравится, как я брови сделала?

АПЕЛЬСИНА
(фотографирует Снежанну)

О да

ЛЕНОЧКА
А я сапоги купила

МАНЬЯКИН
Я тоже такие хочу. Там есть большие размеры?

ЛЕНОЧКА
Я спрошу, если хочешь

АПЕЛЬСИНА
(нюхает Снежанну)

Мне так нравится, как от тебя пахнет

СНЕЖАННА
(у нее звонит мобильный, она не берет трубку, играет мелодия из 
«Шербурских зонтиков»)

Он льет мне расплавленную медь на голову со своей любовью

МАНЬЯКИН
Если ты не решаешь проблему, ты становишься ее частью

БЕЛОЧКА
Вот ваша рыба

ВЬЮГА
Девушка, составьте нам компанию

БЕЛОЧКА
Вы даже не попробовали

МЕТЕЛЬ
Меня тошнит уже от одного запаха

ВЬЮГА
А я обожаю рыбу

МЕТЕЛЬ
Как вас зовут?

МАНЬЯКИН
Ее зовут Белочка

У Белочки из фартука выпадает какая-то книжка, Апельсина ее 
поднимает

АПЕЛЬСИНА
(фотографирует сначала книжку, потом Белочку)

Чего читаете?

БЕЛОЧКА
Учебник по биологии. Хочу стать врачом

СНЕЖАННА
(давится)

Ты спятила

БЕЛОЧКА
Почему?

МАНЬЯКИН
Ты слишком красивая

ВЬЮГА
Закажи себе что-нибудь

БЕЛОЧКА
В другой раз

МАНЬЯКИН
Я все улажу

ВЬЮГА
Белочка, а что ты любишь больше всего на свете?

БЕЛОЧКА
Макароны с сыром

ВЬЮГА
Мистика. Я тоже.

БЕЛОЧКА
И вареный лук

ВЬЮГА
Врешь

БЕЛОЧКА
Правда

ВЬЮГА
Я думал, что единственный человек в мире, который любит 
вареный лук — это я

А Я САПОГИ 
КУПИЛА

16 17



Белочка уходит, что-то куда-то уносит, приносит, везде все 
успевает, веде мелькает, вокруг ходят люди, по телевизору 
показывают Вьюгу

МЕТЕЛЬ
А у тебя есть ощущение, что мир крутится вокруг тебя?

ВЬЮГА
Практически нон-стоп

АПЕЛЬСИНА
А что все вокруг неправда?

ВЬЮГА
У меня ощущение, что люди правдой не то считают

СНЕЖАННА

Действительно красивая девушка

АПЕЛЬСИНА
Тонкие запястья, тонкие лодыжки, андрогинная фигура

БЕЛОЧКА
(появляется)

Какая?

ЛЕНОЧКА
Два огромных глаза

БЕЛОЧКА
Никогда не считала себя красивой, ни пяти минут

АПЕЛЬСИНА
Ты можешь войти в моду

СНЕЖАННА
Бог хотел сделать ее красивым мальчиком

МЕТЕЛЬ
Но в последний момент передумал

МАНЬЯКИН
Белочка, выпьешь что-нибудь с нами?

БЕЛОЧКА
(говорит и исчезает)

Я не пью и не курю

ЛЕНОЧКА
(Снежанне)

А ты бросила курить?

СНЕЖАННА
Да я и не курила никогда

АПЕЛЬСИНА
Какая ты счастливая

СНЕЖАННА
У меня много других недостатков

ВЬЮГА
(Белочке)

И откуда ты такая?

БЕЛОЧКА
(появляется)

С Дальнего Востока

ЛЕНОЧКА
Я почему-то сразу так и подумала

БЕЛОЧКА
А вы откуда?

МАНЬЯКИН
Извечный вопрос — откуда мы?

СНЕЖАННА
Просто она естественна, искренна и фотогенична

АПЕЛЬСИНА
Белочка, а сколько тебе лет?

БЕЛОЧКА
Мне? Семнадцать. А вам?

АПЕЛЬСИНА
Мне? Кажется двадцать пять, не помню

СНЕЖАННА
(протягивает Белочке визитную карточку)

Позвони мне вечером

ВЬЮГА
Не бойся

АПЕЛЬСИНА
«Би-Си-Эйч»

БЕЛОЧКА
А что это такое?

ВЬЮГА
Ты не смотришь телевизор?

БЕЛОЧКА
Нет

СНЕЖАННА
«В любви страха нет»

ВЬЮГА
Обязательно посмотриБЕЗРАССУДСТВО — 

ЕДИНСТВЕННАЯ ЛОГИКА 
ЖЕНЩИН
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Улица. По улице идет Володя, смотрит в витрины магазинов, 
мерзнет, заходит в магазин, стряхивает снег, сначала смотрит 
мужскую одежду, идет дальше, рассматривает женскую, 
рассматривает шапки, меряет, одну, другую, третью, стоит 
перед зеркалом, смотрит на свое лицо так и так, с другой 
стороны, снимает шапку, кладет на место, выходит на улицу.

Кафе. Тепло. Кто-то даже танцует, кто-то отошел и вернулся, 
кто-то еще ест, кто-то пьет, Снежанна читает книжку, 
Метель вьет виски со льдом, курит, разглядывает людей. 

МЕТЕЛЬ
Я был запарен какой-то безысходностью, 
невостребованностью, неимением денег, ушел от жены. 
Переехал в другой город к своему другу. В тот момент я ничего 
не делал, занимался музыкой, писал стихи, прям накрыло 
в какой-то момент, я помню. И стихи были такие мрачные, 
депрессивные, с суицидальным оттенком. Назывались «Я, 
мечтающий о славе». О человеке, который лежит в ванной, 
вскрывает вены и понимает, что единственное, что его 
связывает с этим миром — это его девушка, которую он очень 
жалеет и любит. Стихи были навеяны драмой моего друга — он 
тоже расстался со своей девушкой. Она была балерина. И 
последняя строчка была такая:

АПЕЛЬСИНА
Это очень красиво

(фотографирует Маньякина)

ВЬЮГА
А я занимаюсь легкой атлетикой

ЛЕНОЧКА
Бегаешь быстро?

ВЬЮГА
В детстве хотел до солнца добежать

МАНЬЯКИН
Что у тебя за еда?

ВЬЮГА
Хлеб, грибы и сыр

МАНЬЯКИН
А у меня какая-то трава

ЛЕНОЧКА
Витамины

МАНЬЯКИН
И кто придумал первый есть траву?

ЛЕНОЧКА
Моей маме соседи пожаловались, что я траву нюхала

СНЕЖАННА
Попало тебе?

ЛЕНОЧКА
Она говорит — и зачем ты ее нюхаешь?

МАНЬЯКИН
И вправду

МЕТЕЛЬ
А моя мама до сих пор не знает, что я курю и на психоделиках 
сижу

ВЬЮГА
Ты уже пиво пьешь?

МЕТЕЛЬ
И пиво, и кофе

ЛЕНОЧКА
Какой ужас

МАНЬЯКИН
А у тебя блинчики с чем?

СНЕЖАННА
С киви и клубникой

ЛЕНОЧКА
А у меня с шоколадом

ОНА ВЕРНЕТСЯ КО МНЕ, КОНЕЧНО
КОГДА-ТО УТРОМ ИНОГО ЗАВТРА
НО МНЕ СЕГОДНЯ — ДО КОНЕЧНОЙ
И НОЖ МНЕ — КОМПАС
А СЕРДЦЕ — КАРТА
И все это заканчивалось воем. Диким волчьим воем.
Единственное, что у меня было — это одно полотенце, три книжки, сорок рублей и 
двести пластинок. Двести пластинок — результат всей моей жизни. И вот в таком 
возвышенном состоянии я и пребывал тогда.

Я БЫЛ РЕАЛЬНЫМ МАНЬЯКОМ.
МАНЬЯКОМ ОТЧАЯНЬЯ.

МАНЬЯКИН
(заглядывает Снежанне через плечо)

Чего читаешь?

СНЕЖАННА
Я перечитываю Набокова

МАНЬЯКИН
Ты разбиваешь мне сердце. Это мой любимый писатель.

ЛЕНОЧКА
А ты чем занимаешься в свободное от работы время?

МАНЬЯКИН
Я занимаюсь плаваньем. Поэтому у меня большие плечи
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АПЕЛЬСИНА
А у меня с медом и лимонным соком

МЕТЕЛЬ
Хорошо живет богема

МАНЬЯКИН
Только умирает рано

Улица, идет Володя, останавливается у витрины магазина женского 
белья, заходит внутрь, греет замерзшие руки, смотрит на часы, 
стесняется, выходит, идет в обратную сторону, возвращается 
в предыдущий магазин, продолжает мерить шапки, одну, другую, 
третью, на одной останавливается, покупает, надевает ее, выходит 
на улицу, идет

Кафе. Шестеро расплачиваются, собираются, кто-то моет руки, 
кто-то что-то надевает, надевает, надевает, надевает, кто-то 
кому-то помогает

БЕЛОЧКА
(рассматривает визитную карточку, Апельсине, та ее фотографирует)

А ты чем занимаешься?

АПЕЛЬСИНА
А я дизайнер. Делаю из всего красивое. Знаешь такое?

БЕЛОЧКА
(кивает в сторону Маньякина)

А он?

МАНЬЯКИН
А я могу позволить себе в данный момент ничем не заниматься. 
Иногда мы с другом (обнимает Вьюгу) берем проституток и 
снимаем все это на видеокамеру

Вьюга давится, у Белочки округляются глаза, Апельсина ловит 
момент и фотографирует

ЛЕНОЧКА
Какой кошмар

СНЕЖАННА
Это он так идиотски пошутил

ВЬЮГА
Хотите жвачки?

ЛЕНОЧКА
Клубничная?

АПЕЛЬСИНА
Моя любимая

СНЕЖАННА
У меня духи клубничные

МЕТЕЛЬ
А я сижу и думаю — отчего так вкусно пахнет клубникой?

ЛЕНОЧКА
(берет с руки Вьюги жвачку, потом берет его ладонь в свою)

Какая интересная рука… ну-ка ну-ка ну-ка ну-ка… дай-ка к свету

МАНЬЯКИН
А мне?

МЕТЕЛЬ
Веришь в хиромантию?

МАНЬЯКИН
Ну погадай

ВЬЮГА
И что ты видишь?

МАНЬЯКИН
Что тебе так хочется разглядеть?

МЕТЕЛЬ
Осторожно, Леночка, он на нерве

ЛЕНОЧКА
Очень странная у тебя линия жизни

ВЬЮГА
Почему?

ЛЕНОЧКА
Потому что она прерывается

ВЬЮГА
Так…

МЕТЕЛЬ
С грузом этой болезненной паранойи тебе и жить дальше

МАНЬЯКИН
Ну и сколько ему жить осталось?

ЛЕНОЧКА
Ну а жить тебе осталось…

МАНЬЯКИН
Считанные годы…

А Я СИЖУ И ДУМАЮ — ОТЧЕГО ТАК ВКУСНО ПАХНЕТ КЛУБНИКОЙ?
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ВЬЮГА
(вырывает руку, прижимает к себе)

Стоп. А вот этого я знать не хочу.

ЛЕНОЧКА
Я понимаю, что так, наверное, нельзя

СНЕЖАННА
Дело-то серьезное

АПЕЛЬСИНА
Красивая у тебя майка. Что на ней написано?

ЛЕНОЧКА
Ангелы не плачут

АПЕЛЬСИНА
А у тебя?

МЕТЕЛЬ
Мастурбация не является преступлением

МАНЬЯКИН
А ты как считаешь?

АПЕЛЬСИНА
А я считаю, что это грех

Метель уже ушел, но вернулся

МЕТЕЛЬ
Я свой чемодан забыл

БЕЛОЧКА
А я смотрю — кто-то забыл чемодан

МЕТЕЛЬ
(берет чемодан)

Это я

БЕЛОЧКА
(Метели)

Я забыла, как тебя зовут?

МЕТЕЛЬ
Вьюга

ВЬЮГА
Вьюга — это я, он Метель. «Жили были два лучших друга, Метель и Вьюга», 
знаешь такую песню?

БЕЛОЧКА
Нет

ВЬЮГА
Это про нас, это он стихи написал, а я музыку

МЕТЕЛЬ
Ну мы тебе ее в другой раз споем

БЕЛОЧКА
А почему у вас имена женские?

МАНЬЯКИН
Потому что они гомосексуалисты

ВЬЮГА
Шутка

МЕТЕЛЬ
Тебя это смущает?

БЕЛОЧКА
Мне все равно

МЕТЕЛЬ
Дайте кто-нибудь сигарету

ВЬЮГА
На

МАНЬЯКИН
Любишь доминировать?

БЕЛОЧКА
(остается одна, разглядывает визитную карточку)

А у нас на Дальнем Востоке ходить особо некуда. Ничего у нас нет, только 
театр. У нас на Дальнем Востоке женщины очень красиво в театр одеваются. 
Не так, как здесь. Здесь как на работу пришел, потом так и в театр. А у нас 
все в вечерних платьях, в драгоценностях, и обязательно в туфлях. Идешь 
по улице в театр и с моря начинает пахнуть свежими огурцами. Это значит, 
рыбаки начинают продавать корюшку, рыба такая. Пахнет свежими 
огурцами. 

С ГРУЗОМ ЭТОЙ 
БОЛЕЗНЕННОЙ 
ПАРАНОЙИ
ТЕБЕ И ЖИТЬ 
ДАЛЬШЕ

-12°

24 25



Шестеро на улице. Двигаются в сторону офиса, медленно, неторопливо, 
неспеша, жуют жвачку, смотрят по сторонам, просто останавливаются 
и стоят, опять кто-то что-то забыл и вернулся, кто-то надевает очки, 
кто-то снимает, что-то просит чего-то померить, меняются, смеются, 
смотрятся в зеркальные отражения, в машины, в витрины, кто-то 
достает пудреницы, кто-то разговаривает по телефону, отходит в 
сторону

МЕТЕЛЬ
В отличие от вас я совершенно не умею общаться с девушками. Я сразу 
почему-то начинаю врать

ВЬЮГА
А ты не думай, что тебе от них что-то нужно

МЕТЕЛЬ
Но это же неправда

МАНЬЯКИН
А ты представь, что правда

ВЬЮГА
Кофе, мороженное с мятным соусом, в глаза не смотри

МЕТЕЛЬ
А я наоборот, всегда начинаю смотреть

ВЬЮГА
Она подумает «Почему он не смотрит»

МАНЬЯКИН
А ты потом посмотри

МЕТЕЛЬ
Я тут договорился с одной девушкой, что поужинаем вместе, звоню, 
время подтверждаю, подъезжаю, звоню, она бросает трубку

МАНЬЯКИН
Ты с кем время подтверждаешь? Это тебе офис что ли?

ВЬЮГА
А ты ей про любовь говорил?

МЕТЕЛЬ
А чего по телефону-то говорить?

ЛЕНОЧКА
Женщины команд не понимают

АПЕЛЬСИНА
Женщины понимают только подарки и запахи

МАНЬЯКИН
Женщинам важно все время слушать, убеждать себя и других, что их 
круглосуточно хотят. Раньше это были письма, теперь телефон и смс.

ВЬЮГА
За смс люди начинают прятаться

МАНЬЯКИН
Оргазм, секс только от слов, только от смс. Если этого нет, истерика-15°
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ВЬЮГА
У нее трусы не подошли к глазам

МАНЬЯКИН
И это платье она надевала в прошлый раз

ВЬЮГА
В другом ресторане

МАНЬЯКИН
И не с ним

ЛЕНОЧКА
Вы беспредельно циничны

МАНЬЯКИН
Что правда, то правда

Поднимаются в прозрачном лифте, стряхивают снег, снимают перчатки, варежки, 
шапки, шарфы, протирают запотевшие очки

ЛЕНОЧКА
Для мужчин секс — это спорт

МАНЬЯКИН
Секс — пришел и ушел, вещь дикая. Хочется чего-то большего

АПЕЛЬСИНА
Все мечтают о счастье

МАНЬЯКИН
Или о сексе

СНЕЖАННА
Маньякин, в твоей жизни есть что-нибудь святое?

МАНЬЯКИН
Нет. Нельзя служить Богу и мамонне. На двух стульях не усидишь.

ЛЕНОЧКА
Метель, а ты женат?

МЕТЕЛЬ
Нет

ЛЕНОЧКА
Почему?

МАНЬЯКИН
Когда происходит оценка, все эти женат — не замужем, все. Уже любой минус, из 
него делается целая трагедия. Все должно быть просто идеально

МЕТЕЛЬ
Есть несколько телефонов на мобильном, принадлежащих девушкам, иногда от них 
приходят сообщения. Это, как правило, бывшие девушки, с которыми что-то было. 
Иногда с ними бывает секс.

ВЬЮГА
Иногда у всех бывает

АПЕЛЬСИНА
Не у всех

У НЕЁ ТРУСЫ НЕ ПОДОШЛИ К ГЛАЗАМ
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ВЬЮГА
Иногда очень сложно совместить сексуальные потребности

АПЕЛЬСИНА
Для этого их надо понять 

Кафе. Володя пьет эспрессо, Белочка ест фисташки из его вазочки

БЕЛОЧКА
А чего она боялась, ты рассказывал?

ВОЛОДЯ
Стыдилась меня, потому что тогда я был просто сержант

БЕЛОЧКА
(восхищенно)

Ты сержант?!

ВОЛОДЯ

Сначала был младшим сержантом, а через четырнадцать дней стал старшим

БЕЛОЧКА
Так быстро?

ВОЛОДЯ
За заслуги перед Отечеством. Когда в командировке был. Потом меня, 
правда, хотели разжаловать, я же не один звание получал, мы решили 
отметить это дело, а большие праздники без меня никогда не обходились. 
Я сам снял лычки и сказал — оставьте меня в покое, оставьте меня 
рядовым солдатом. Но они потом передумали. А до армии я учился в 
сельскохозяйственном колледже.

БЕЛОЧКА
Надо же

Офис. Люди ходят, выходят, за пятью столами сидят пятеро, работают на 
компьютерах, Метель все так же танцует, на его голове серебряные наушники, 
кто-то пьет кофе, чай, кто-то кормит золотых рыбок, Снежанну и Вьюгу 
гримируют, Апельсина фотографирует, кто-то коммутирует провода, 
Маньякин подписывает какие-то бумаги, кто-то куда-то вышел и вернулся

СНЕЖАННА
Если мужчина и женщина договариваются, то да, возможно какое-то 
взаимопонимание

МАНЬЯКИН
Никто никого не понимает, все понимают только свои желания

ВЬЮГА
Поесть, попить, поспать

МЕТЕЛЬ
Дальше своего носа человеку трудно оценить что-либо

ЛЕНОЧКА
Каждый точно знает только чего он хочет

СНЕЖАННА
Когда человек точно называет возникающие в нем желания, тогда еще что-то 
возможно

МАНЬЯКИН
А если он хочет секса с человеком? Он его получит?

СНЕЖАННА
А если он хочет сказки?

ЛЕНОЧКА
Правила — это то, что мы хотим

СНЕЖАННА
Но мы не договариваемся и делаем так, как чувствуем

ЛЕНОЧКА
Безрассудство — единственная логика женщин

ВЬЮГА
(Апельсине)

Согласись, что это правда

МАНЬЯКИН
Поехали ко мне, посмотрим кино?
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ЛЕНОЧКА

ЭТО ВТОРОЕ «ДА», КОТОРОЕ 
ГОВОРИТ ЖЕНЩИНА. ЕСЛИ 
ЖЕНЩИНА ЕДЕТ СМОТРЕТЬ 
КИНО, ТО ВСЁ.

МАНЬЯКИН
Если бы

ВЬЮГА

ЖЕНЩИНА ДЛЯ ЛЮБВИ ДОЛЖНА ИМЕТЬ ВСЕГО ТРИ 
ВЕЩИ. 

СНЕЖАННА
Какие?

ВЬЮГА

Во-первых — СЕКУНДОМЕР

ЛЕНОЧКА
Зачем?

ВЬЮГА
Чтобы не открывать рот больше, чем на шесть секунд

МАНЬЯКИН
Забудьте свои ля-ля-ля, тра-та-та, мы везем с собой кота

ВЬЮГА
Помните, что у вас только шесть секунд. Мужчины понимают только четкие 
конкретные команды.

МАНЬЯКИН
И не надо ставить мужчин в тупик

ВЬЮГА
Как в семье, так и на производстве. Направо — налево, лапку дай — сидеть, когда, 
сколько и во сколько. В среду вечером, во вторник, я могу в среду, в среду в пять, 
хорошо

ЛЕНОЧКА
А вторая вещь?

ВЬЮГА

Вторая вещь — это ЧЕРНЫЙ ПОЯС

СНЕЖАННА
По каратэ?

ВЬЮГА
Классический черный пояс

АПЕЛЬСИНА
А третья?

МАНЬЯКИН

И в третьих — есть ОДИН ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК. И его надо выучить

ВЬЮГА
Этот язык называется мужской. Надо научиться говорить с мужчинами на их 
языке

ЛЕНОЧКА
И как его выучить?
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ВЬЮГА
Надо просто забыть русский. И выучить всего три слова. Эти три слова 
очень тяжело произносить (загибает пальцы) Жду. Люблю. Целую. И в 
обратном порядке. Целую. Люблю. Жду.
 

МАНЬЯКИН

ВОЛОДЯ
В армию поехал. У меня был крестик. И на рукопашном бое я его 
потерял. Потерял свой крест. Мордобоем, на самом деле, занимались. 
А через неделю застраивают на плацу в пять утра по полной боевой, 
зачитывают фамилии и говорят: «Вылет в республику Чечня». Приказ 
не обсуждается. На взлетном поле к нам подошел мужик. Ребята, 
говорит, вы в командировку летите, вот вам крестики, но на всех не 
хватит. На меня, естественно, не хватило. Пятьдесят четыре человека. 
Патронов у нас не было. Не хватило опять. Не выдали. А в душе было 
то, что крестика нет… И патронов нет, наслаивается все одно на другое, 
дурные мысли.

БЕЛОЧКА
И как же ты без патронов?

ВОЛОДЯ
Выдали потом. Потом много чего было. И попал я как-то в один дом. 
Видно было, что жили русские. В углу иконка маленькая, красный 
угол… все раскидано. Зашли, огляделись, я на стул сел. Почувствовал 
просто как-то неудобно сидеть. Так привстал, посмотрел и нашел — 
крестик лежит. Ну вот. Так я нашел. С тех пор не снимал.

ЛЕНОЧКА
Почему?

МАНЬЯКИН
Это запрещено

ВЬЮГА
Так или иначе, они ведут к ссоре

ЛЕНОЧКА
О чем же тогда разговаривать?

МАНЬЯКИН
Надо понимать друг друга без слов

СНЕЖАННА
Но понимать очень сложно

МАНЬЯКИН
Много нулей на конце

СНЕЖАННА
Мужчина и женщина могут понять друг друга на животном уровне, что 
они хотят друг друга, хотят нежности, хотят понимания

ЛЕНОЧКА
Они сами не понимают, что это значит

СНЕЖАННА
Как все запутанно

Белочка и Володя идут по улице.

ВОЛОДЯ
 
Когда мне было шестнадцать лет, меня крестили. Я был большой. В то, 
что связано с Богом, я верю. А ты?

БЕЛОЧКА
Верю, да

БЕЛОЧКА
А чужой, говорят, нельзя.

ВОЛОДЯ
Да, я слышал там, грехи чужого человека… Но я нашел его там, 
носится и носится. И после этого мне везло. В метре от меня граната 
взорвалась, мне ничего не было. Я не знаю, счастливый случай или 
нет. Ребята подумали, что мне кранты. А мне ничего. Только оглушило. 
Даже не царапнуло. И тебя вот теперь я встретил.

Белочка и Володя стоят у подъезда Белочки. Белочка прощается, уходит. 
Володя еще стоит, все чего-то ждет.

Шестеро стоят на улице около стоянки машин, снегопад, машут руками, 
договариваются, кто на какой машине поедет, каждый подходит к своей, 
Маньякин всех зовет ехать на своей машине, Вьюга на своей, девушки 
смеются, выбирают машины, девушек тянут в разные стороны. Вьюга 
расчищает свою машину от снега, Маньякин свою, у Маньякина машина 
красная, у Вьюги белая, открыты дверцы, играет музыка, танцуют, ждут, 
когда разогреются моторы, Маньякин очищает из под снега «Альфа-
Ромео», Вьюга «Тойоту». Снежанна и Леночка садятся в «Альфа-Ромео», 
Апельсина и Метель в «Тойоту» на заднее сиденье. Отъезжают.

Квартира Белочки. Белочка достает из шкафа коробку с новыми туфлями 
черного цвета и белое платье, драгоценные сережки. Смотрит на 
визитную карточку Снежанны. Звонит. Где-то на другом конце города 
играет музыка из «Шербурских зонтиков»

«Тойота». Вьюга, Метель и Апельсина

ВЬЮГА
(включает музыку)

Как тебе это?

И НИКАКИХ ФИЛОСОФСКИХ, 
ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ И РЕЛИГИОЗНЫХ 
РАЗГОВОРОВ

-20°
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АПЕЛЬСИНА
Мне нравится

ВЬЮГА
Женский организм отличается от мужского еще и тем, что колонки по 
другому воздействуют

МЕТЕЛЬ
Женщинам физически хорошо от этой музыки

АПЕЛЬСИНА
Мне тут сон приснился страшный, что я неправильно танцевала

ВЬЮГА
Танцуешь, танцуешь, а толку никакого

МЕТЕЛЬ
Только что хорошо очень

АПЕЛЬСИНА
Научишь меня?

ВЬЮГА
Ты встань перед зеркалом и танцуй

МЕТЕЛЬ
Нужно с телом подружиться. Со своим. Раз уж тело дано тебе, так лучше 
дружить с ним, хорошо скользить

ВЬЮГА
Какое у меня раньше тело было изумительное… Я хотел стать качком, 
выступать на подиуме, по системе Арнольда Шварценеггера. Без анаболиков. 
Я обожал на себя в зеркало смотреть, я был просто Аполлон Бельведерский.

МЕТЕЛЬ
Сложно хорошо двигаться, если ты не любишь себя

ВЬЮГА
И если ты во время танца сам себе не нравишься

АПЕЛЬСИНА
Я когда танцую, хоть думать перестаю

ВЬЮГА
И о чем ты все время думаешь?

АПЕЛЬСИНА
Меня часто посещают мысли — правильно ли я живу?

Колено Метели случайно касается колена Апельсины, она отодвигает ногу

«Тойота» догоняет «Альфа-Ромео» и идет на обгон. Колено Апельсины 
опять касается колена Метели. Вьюга видит это в зеркало, Апельсина 
пытается отодвинуться, на повороте падает к Метели на руки

ВЬЮГА
(улыбается)

Нет в жизни острых ощущений?

МЕТЕЛЬ
Острые ощущения могут появиться только тогда, когда ты их не ждешь, 
когда расслабляешься и просто смело живешь, без кавычек

«Альфа-Ромео». Маньякин, Снежанна и Леночка.

МАНЬЯКИН
Самый восхитительный момент в жизни я пережил, когда мой брат 
взял меня с собой на сверхзвуковой истребитель. Это было что-то.

СНЕЖАННА
Страшно было?

МАНЬЯКИН
Было очень весело, я даже пытался петь. Только внутри все 
обрывалось, как будто это уже не я и не мое тело. И единственная 
мысль, которая у меня была — это только чтобы меня не вырвало

СНЕЖАННА
И ты называешь это самым восхитительным моментом в жизни?

МАНЬЯКИН
Ничто не может сравниться с этим ощущением

ЛЕНОЧКА
У меня от музыки так иногда бывает

МАНЬЯКИН
Я тут когда вернулся с чемпионата по бэйс-джампингу, у матери был 
день рождения и она попросила, чтобы я привез съемки и показал 
гостям. Показываю. Тут подходит один и спрашивает — «А зачем ты это 
делаешь?»

МЕНЯ ЧАСТО 
ПОСЕЩАЮТ 

МЫСЛИ – 
ПРАВИЛЬНО 
ЛИ Я ЖИВУ?
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СНЕЖАННА
Действительно

ЛЕНОЧКА
И зачем?

МАНЬЯКИН
Вот так же и я ему говорю — «Понимаете, когда я подхожу к краю, 
смотрю вниз, со скалы, с какого-нибудь небоскреба свешиваю 
пальцы, а сердце замирает и дыханье, а я думаю — вот сейчас 
возьму и прыгну.

СНЕЖАННА
А зачем?

МАНЬЯКИН
Вот и он спрашивает «зачем»

ЛЕНОЧКА
Адреналиновая наркомания, детские психологические раны и 
комплексы неполноценности выливаются в критические формы

МАНЬЯКИН
Долго и я себя спрашивал. У всех мечты о чем-то материальном, 
о каких-то материальных благах. А зачем ты живешь? А так на 
краешек встанешь разочек и сразу понимаешь, ради чего.

«Тойота» стоит в «пробке».

ВЬЮГА
Мир настолько хаотичный, суетливый, что нужно уметь отделить 
себя от него, в жизни много разных дел и ты понимаешь, что 
тратишь себя на все и ни на что конкретно. А жизнь вообще 
создана для того, чтобы получать максимум удовольствия. 
Комфорт — фетиш двадцать первого века. И влюбляться надо по 
уровню комфортабельности. Вместе должно быть комфортно.

АПЕЛЬСИНА
Каждый человек стремится в жизни к гармонии

МЕТЕЛЬ
Или к внутреннему спокойствию

ВЬЮГА
Японцы поняли секрет любви. Это комфорт. Моя мечта — японка

МЕТЕЛЬ
А мне нравятся полные девушки в очках и с маленьким 
ребеночком

АПЕЛЬСИНА
А все девушки на свете пытаются похудеть

«Альфа-Ромео». Тоже стоит в «пробке»

МАНЬЯКИН
Посмотри вокруг на людей, почему люди прыгают? Потому 
что самый офигительный кайф человек получает от чувства 
преодоления собственного я. Леночка, подави этого дикого зверя, 
который просыпается в тебе, в диком страхе! А ощущения, когда 
прыгаешь, когда сальто крутишь!

ЛЕНОЧКА
А где ты учился этому?

МАНЬЯКИН
Слушай, я был очень толстый и весил сто шестьдесят килограмм. 
Мы с Вьюгой брали частные уроки акробатики. Мы хотели летать 
красиво и свободно. И я похудел.

СНЕЖАННА
И сколько раз ты прыгал?

В ПОЗАПРОШЛЫЙ НОВЫЙ ГОД МЫ С ВЬЮГОЙ 
ВЫПИЛИ ШАМПАНСКОГО И ПРЫГНУЛИ 
В ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ ПОД ВЗРЫВЫ 
ФЕЙЕРВЕРКА. ПРЫГНУЛИ В СТАРОМ ГОДУ —
ПРИЗЕМЛИЛИСЬ В НОВОМ — 
ПОД НЕПРЕКРАЩАЮЩИЕСЯ ЗВОНКИ 
МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ

-23°
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МАНЬЯКИН
Раз так восемьдесят

ЛЕНОЧКА
Да ты чо!

МАНЬЯКИН
Да не, это не круто

СНЕЖАННА
В некоторых странах это запрещено и приравнивается у суициду

МАНЬЯКИН
Каждый человек, который прыгает с четырех объектов, получает 
свой номер. Я, может, тоже скоро какой-нибудь получу… Где-то 
восемьсот тридцать пять…

ЛЕНОЧКА
У Апельсины квартира восемьсот тридцать пять

МАНЬЯКИН
Может восемьсот тридцать четыре

ЛЕНОЧКА
А у Вьюги восемьсот тридцать четыре

СНЕЖАННА
Они уже соседи? Я этого не знала

ЛЕНОЧКА
Все кругом пронумеровано

МАНЬЯКИН
Может быть другой какой-нибудь

СНЕЖАННА
Сколько больных людей на свете

ЛЕНОЧКА
А правда, что у вас нет запасного парашюта?

МАНЬЯКИН
Ни запасного парашюта, ни страховки нет

СНЕЖАННА
Ну а философия какая-нибудь есть?

МАНЬЯКИН
Философия такая — все мы, рано или поздно, разобьемся о скалу

СНЕЖАННА
Ну вот

ЛЕНОЧКА
А ты хороший бэйсер?

МАНЬЯКИН
Хороший бэйсер — живой бэйсер

СНЕЖАННА
Он безумец. Знаешь, что у него в темноте даже руки светятся?

ЛЕНОЧКА
Да, он всем уже показывал

МАНЬЯКИН
Мы тут с Вьюгой как-то выпили шампанского и прыгнули ту вэй

ЛЕНОЧКА
Вдвоем?!

СНЕЖАННА
Я бы никогда не прыгнула

МАНЬЯКИН
А со мной?

СНЕЖАННА
Да никогда бы в жизни

МАНЬЯКИН
Снежанна, может быть у тебя стандартные жизненные 
принципы?

СНЕЖАННА
А это плохо?

ЛЕНОЧКА
А у тебя вообще нет никаких принципов

МАНЬЯКИН
Это у меня нет принципов? Да это у тебя нет принципов

ЛЕНОЧКА
Да, и у меня нет принципов, но это потому, что каждый день 
появляется какой-то новый. Век-то ускорения. Ускоряется все.

МАНЬЯКИН
(выходит из машины, смотрит вдаль)

У кого-то ускоряется, у кого-то замедляется

СНЕЖАННА
Как все запутанно

Улица. Белочка едет в трамвае. Смотрит в окно.

Квартира Маньякина. Броуновское движение огромного количества 
лиц. Дым, музыка, кто-то танцует, кто-то нет, кто-то смотрит 
кино,девушки переодеваются, меняются одеждой, достают разные 
вещи из разных пакетов, причесываются, перепричесываются, 
красятся, перекрашиваются, заходит Белочка, осматривается, 
раздевается, никто не обращает на нее внимания, Белочка же 
обращает внимание на все. Смотрит на все, широко раскрыв свои 
глаза, ищет в толпе знакомые лица, видит Вьюгу, потом Апельсину, 
где-то Маньякина, где-то Снежанну, где-то Леночку, следит за 
чужими разговорами. 

ВЬЮГА
(в ванной, бреет голову наголо)

Настроение, как рулетка, хочешь, чтобы на красное, а шарик не 
туда попадает
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АПЕЛЬСИНА
(фотографирует процесс)

Твое настроение очень часто меняется, оно скачет у тебя вверх-вниз, вверх-
вниз

ВЬЮГА
Это уже заметно?

АПЕЛЬСИНА
Это дико раздражает

МАНЬЯКИН
(разговаривает по телефону)

На два метра? А от сопела до блистера сколько? Ничего себе…

СНЕЖАННА
(разговаривает по телефону)

Ты так прямо сообщаешь мне о своем решении, что даже смешно

МЕТЕЛЬ
(листает журнал, заходит в ванную)

Может мне татуировку сделать?

ВЬЮГА
Я хочу татуировку уже год сделать

МЕТЕЛЬ
А я три

СНЕЖАННА
Ты может быть и готов, а я не готова

МАНЬЯКИН
Государственный? Так, понятно

МЕТЕЛЬ
И какие у тебя варианты?

ВЬЮГА
Они уже мне снятся, эти варианты. Птицы, узоры, драконы

СНЕЖАННА
Потому что кроме твоего желания должно быть что-то еще. Если 
ничего нет, то ничего не получится

МАНЬЯКИН
Давай-давай. А где гарантии, что какой-нибудь космонавт не 
окажется предпочтительней в последний момент?

СНЕЖАННА
Ну если хочешь, думай так

МАНЬЯКИН
Ну что я могу тебе сказать? Ты крут

ЛЕНОЧКА
(по телефону)

Да я не могу на этот творческий процесс тратить всю свою жизнь!

ВЬЮГА
(в ванной)

И тут мне снится Высоцкий. Я проснулся и понял — вот оно! Я сделаю 
профиль Высоцкого на груди!

МАНЬЯКИН
Так вот с ходу не готов, не готов, огорошил

МЕТЕЛЬ
А Марину Влади на другой стороне будешь делать?

ВЬЮГА
Да, я уже сто долларов отложил

МАНЬЯКИН
А сколько денег надо? Шестьдесят кусков? Да, я понимаю, услышал 
цифру

СНЕЖАННА
Нет у меня никакой тоски. Дела есть, тоски нет. Когда появится, я 
тебе позвоню

МАНЬЯКИН
Ты можешь написать все это в электронном виде? Отправь сегодня

ЛЕНОЧКА
Да это хоть шестьдесят раз переделай, все равно не то! Такие все 
кругом крутые. А вы что, решили, что я себе в туалете вены вскрою?!

НИКТО НЕ 
ОБРАЩАЕТ 
НА НЕЁ 
ВНИМАНИЯ

БЕЛОЧКА ЖЕ 
ОБРАЩАЕТ 
ВНИМАНИЕ 
НА ВСЁ

СЛЕДИТ 
ЗА ЧУЖИМИ 
РАЗГОВОРАМИ

И ТУТ 
МНЕ СНИТСЯ 
ВЫСОЦКИЙ
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МАНЬЯКИН
И это его истребители? О как!

(дико хохочет)

СНЕЖАННА
Женщина не может отдаться только телом, ей нужно отдаться головой

ЛЕНОЧКА
Нравится — наслаждайтесь, не нравится — переключайтесь, не 
зацикливайтесь!

МАНЬЯКИН
А он хочет в карман отстегнуть?

ВЬЮГА
(в ванной)

Красивая форма черепа?

МЕТЕЛЬ
Может тебе череп наколоть?

СНЕЖАННА
Вечная проблема — борьба разума и чувства

МАНЬЯКИН
То есть у нас по сути своей все на истребители завязано?

СНЕЖАННА
Как быть — не знаю

МАНЬЯКИН
Ну ладно, давай, тут уже люди ждут меня

ВЬЮГА
Эта татуировка свела меня с ума

МАНЬЯКИН
Наш проект принял статус Государственного. Президент его только что 
утвердил.

ВЬЮГА
Офигительно

МАНЬЯКИН

ЗАКОНОМЕРНО
МЕТЕЛЬ

Что за проект?

МАНЬЯКИН
Секретный

ВЬЮГА
Завтра узнаешь из газет

СНЕЖАННА
Ты полетишь в космос?

МАНЬЯКИН
В отличие от вас я полечу туда в служебную командировку.

Шестеро и Белочка на улице, заходят в какое-то ночное заведение,проходят 
мимо длинной очереди, сверкают неоновые огни, проходят фэйс-контроль, 
Леночка нервничает, Снежанна продолжает разговаривает по телефону, ПРК, 
бар, танцпол, туалет, диваны, подушки, бар, танцпол, туалет, улица и так до 
утра, Апельсина фотографирует Белочку

СНЕЖАННА
(по телефону)

Мы говорим об идеальном мужчине? Все мужчины говорят, что так не бывает

ЛЕНОЧКА
(Белочке)

У тебя на лице слишком много персонального выражения

НАШ ПРОЕКТ ПРИНЯЛ СТАТУС 
ГОСУДАРСТВЕННОГО. ПРЕЗИДЕНТ 
ЕГО ТОЛЬКО ЧТО УТВЕРДИЛ

-273°
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СНЕЖАННА
«Совершенно такой», как сказала Ассоль в Алых парусах

БЕЛОЧКА
Это как это?

АПЕЛЬСИНА
Следы врожденной интеллигентности

БЕЛОЧКА
Это плохо?

ЛЕНОЧКА
Может помешать, а может наоборот

ВЬЮГА
(смотрит на себя в зеркало)

Я тут перебрал уже несколько крестиков. Хотел, чтобы неброско, чтобы 
не было золотой цепи

МАНЬЯКИН
Вариант получился то, что надо

СНЕЖАННА
А я сижу и плачу, когда смотрю этот фильм, такой кайф

МАНЬЯКИН
А ты мачо?

ВЬЮГА
Временами мачо. Надо же как-то соответствовать. Жесткач включить

СНЕЖАННА
Старше тридцати пяти, умный. Нет, я не допускаю недостатка ума у мужчины

ВЬЮГА
А порой мягкий, как сама нега

ЛЕНОЧКА
(смотрит на Белочку)

Утопия женской невинности и женского детства

ВЬЮГА
Я же принц. Реально. Настоящий.

МАНЬЯКИН
Слабый, нервный и развратный

ЛЕНОЧКА
Ты должна пробуждать в мужчинах жалость. Понимаешь? Но не как 
женщина, а как ребенок. Чтобы они хотели кормить тебя, укладывать спать, 
нежно целовать в лоб и мазать тебе йодом ссадины на коленках

БЕЛОЧКА
Зачем?

ЛЕНОЧКА
Все женщины хотят этого

ВЬЮГА
И мужчины

МАНЬЯКИН
Все хотят вернуться в утробу

БЕЛОЧКА
А у нас вчера в церкви одна пара венчалась. И такие молодые-молодые. Их 
потом дети окружили и старушки к ним набежали поздравлять, так было 
красиво

МАНЬЯКИН
И в двадцать, и в тридцать и в шестьдесят принц на белом коне и свадьба с 
флердоранжем тревожат женское воображение

ЛЕНОЧКА
Что совершенно естественно

МАНЬЯКИН
(принюхивается)

И марокканская пыль пролетает мимо нас

БЕЛОЧКА
Похоже на запах осенних листьев

ЛЕНОЧКА
Только не курите здесь

СНЕЖАННА
Если ты закуришь рядом с ней, тебя может ослепить вспышка яркого света. 
Ты можешь пострадать, получить ожог

МАНЬЯКИН
Я все понял, я стану гомосексуалистом
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ЛЕНОЧКА
Это еще зачем?

СНЕЖАННА
Не бери грех на душу

МАНЬЯКИН
К мужчинам же ты не будешь ревновать

СНЕЖАННА
(Маньякину вслед)

Только не до одурения

ВЬЮГА
Мы самую малость

Квартира Володи. Звонит будильник, Володя встает, умывается, делает 
зарядку. Включает утюг, гладит белую рубашку, брюки, проверяет ровность 
стрелок.

Улица. Маньякин, Метель и Вьюга. Курят, снег, холодно, Метель с голым торсом, 
от его тела идет пар.

МАНЬЯКИН
(хлопает Вьюгу по лысой голове)

 Но тебе идет, молодец

ВЬЮГА
Не это главное

МЕТЕЛЬ
А что для тебя главное?

ВЬЮГА
Да я сам не знаю

(рассматривает линии своей жизни)

И что самое смешное, что линия жизни действительно прерывается. 
Раньше она была длинная и нормальная, а теперь у меня вообще на ладони 
появилось какое-то белое пятно

МАНЬЯКИН
Да забей

МЕТЕЛЬ
Руки иди помой

ВЬЮГА
Тебе легко говорить

МЕТЕЛЬ
Никто не застрахован

ВЬЮГА
К смерти надо быть готовым каждую минуту

МАНЬЯКИН
Вот воин, вот самурай

И В ДВАДЦАТЬ, 
И В ТРИДЦАТЬ 

И В ШЕСТЬДЕСЯТ 
ПРИНЦ НА БЕЛОМ КОНЕ 

И СВАДЬБА С ФЛЕРДОРАНЖЕМ 
ТРЕВОЖАТ ЖЕНСКОЕ 

ВООБРАЖЕНИЕ
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ВЬЮГА
Вдруг Леночка колдунья? У нее такой взгляд тяжелый

МАНЬЯКИН
Видел, что у нее глаза разноцветные?

МЕТЕЛЬ
Как у Дэвида Боуи

ВЬЮГА
Ну ладно. Пора ехать биться на передовую

(возвращаются обратно)

МАНЬЯКИН
Только я тебя умоляю, не опаздывай

ВЬЮГА
(роется в Снежанниной сумочке, душится Снежанниными духами)

Сделаю еще один стратегический ход

СНЕЖАННА
Только сильно не душись

АПЕЛЬСИНА
Это ты так для кого?

ВЬЮГА
У меня интервью

СНЕЖАННА
Будь осторожен. Никогда не надо говорить того, что думаешь

ВЬЮГА
Почему?

СНЕЖАННА
Все так быстро меняется

ВЬЮГА
(он уже оделся, кидает ключи Метели)

Обернусь часам к десяти, к двенадцати. (Апельсине) Завезешь Метель ко мне?

АПЕЛЬСИНА
Хорошо

МАНЬЯКИН
Дай я тебя в маковку поцелую

МЕТЕЛЬ
Давай, в атаку!

ВЬЮГА
Выныривание в реальность.

Трепет
Вьюга выходит на улицу. Дышит свежим воздухом. Хлопает себя по карманам, понимает, что забыл телефон, 
думает, передумывает возвращаться, достает из кармана капли для глаз, закапывает, вытирает слезы, 
идет искать свою машину, смутно помнит, куда он ее поставил. Надевает очки, разглядывает идущих мимо, 
спешащих на работу, людей, всем улыбается, радуется лучам солнца, словно добрый блаженный, всех любит, 
любуется красотой природы. Ему в лицо бьет крупный, холодный снег.

ВЬЮГА
(словно репетирует)

Наша страна очень суровая. Если есть красота там природы, то она суровая. Очень. Если есть дружба, 
то она суровая. Тоже. У нас люди — настоящие герои, которые живут, жизнью. Они очень суровые 
люди, очень, просто экстремально суровые. И жизненный путь — очень суровый. И возвышенный. 
Без сентиментов. И без поблажек. Здесь всегда было людям тяжело жить. И Юрию Долгорукому. И 
Александру Невскому.

Закуривает, думает.

ВЬЮГА
Хотите, я расскажу вам историю своей жизни? Настоящей, суровой жизни. В скорби, отчаянье, 
маниакально-депрессивном психозе, в грехе, пагубных страстях и зависимостях, пришедших к нам 
из самого кромешного ада? Напишите, пусть люди читают — о слабости и силе, о слезах, моем сердце, 
страхе, любви, об Адаме и Еве, о теплоте и холоде, о черном и белом. Я расскажу вам, что такое 
настоящая белизна, когда человек уже не видит своих рук и ног, когда белизна ослепляет глаза его и он 
слепнет, слепнет навсегда. Чтобы умереть здесь и родиться заново. Чистым и непорочным. Как самый 
белый и новый снег.

Вьюгу совсем заносит снегом, он выходит из задумчивости, не может никак найти свою машину, совсем 
не помнит, куда же он ее поставил, ищет, находит. Рядом с «Тойотой» стоит Володя. Внимательно 
разглядывает номер, затем пристально смотрит на Вьюгу.
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